水还在冒着热气。老中医瘫坐在血泊里喃喃自语：\"申时三刻...还有七天......\"

    林秋捡起沾血的黄历，发现今日竟是他母亲二十周年忌辰。窗外的老槐树上，无数血蝉正用翅膀摩擦出送葬的哀乐，树皮裂痕里渗出地窖黑水，在树根处汇聚成棺木形状的暗影。