一、三天拉锯战：从合同到现金，被现实磨出的毛边
2月11号那天，我特意穿了件熨烫平整的衬衫，提前半小时到了商场招商部。推开门时，王经理正对着电脑敲敲打打，见我进来，指了指对面的椅子：“合同拟好了，你看看，没问题就签。”
合同翻到最后一页，租金和押付方式都按之前说的写着，可在“附加条款”里，突然多了一行字：“乙方需承担门脸基础装修费用，预计2万元。”
“王经理，这装修费之前没说啊。”我指着那行字，心跳突然快了半拍。
“哦，刚定的规矩，”他头也没抬，“最近入驻的商户都得弄，统一风格，显得整齐。”
“可我预算里没这笔钱啊。”
“那没办法，要么加装修，要么这场地……”他没说完，但意思很明显。
我捏着合同的手指有点发白。托班的启动资金卡得死死的，多2万，就意味着要从教具采购里抠，或者再去借。那天最终没签合同，也没交钱，我坐在商场的休息区，看着玻璃墙外的车水马龙，第一次觉得“开公司”这三个字，比想象中硌得慌。
第二天，也就是2月12号，我咬着牙给王经理发消息：“装修费我认了，今天去交钱，用信用卡。”他回了个“oK”。我揣着三张信用卡，心里盘算着“分三期还，压力应该不大”，结果到了地方，财务却说：“不好意思，我们这刷不了信用卡，只能收现金或对公转账。”
“现金？15万？”我差点以为自己听错了。
“对，最近系统升级，信用卡通道关了。”财务小姑娘说得轻描淡写。
我站在财务室门口，脑子像被掏空了似的。30万现金是我留着周转的底气，一下子拿出15万，心里那杆秤“哐当”一声就歪了。就像本来揣着满满一袋干粮准备远行，突然被告知“必须先吃掉一半”，剩下的路怎么走，顿时没了谱。
那天在商场走廊里打了不下20个电话，问银行能不能“大额取现”，问朋友能不能“先转我点”，最后还是老婆提醒：“试试现金分期啊，把信用卡的钱转到银行卡，不就相当于用信用卡了？”
折腾到下午5点，终于把15万的现金分期办妥，虽然手续费比直接刷卡高了点，但总算能交上钱了。走出银行时，天已经黑了，路灯把我的影子拉得老长，像个被揉皱了的纸团。
这两天的事，说大不大，不过是多交2万、换种交钱方式；说小不小，却像钝刀子割肉，一点点磨掉人的锐气。我突然明白，创业哪有什么“顺风顺水”，全是这些“计划之外”的磕碰，逼着你弯腰、低头、想办法，直到把那点“不甘心”磨成“能扛住”。
二、意外的访客：像杯热酒，暖透疲惫的褶皱
2月13号上午交完7万5，我坐在空荡的场地里发呆。墙是白的，地是灰的，阳光从窗户照进来，能看见漂浮的灰尘。掏出手机想写点什么，打开备忘录才发现，这三天别说小说，连句完整的话都没记下——脑子里塞满了“装修费”“现金”“分期”，腾不出空隙装别的。
正对着墙壁叹气，手机响了，是朋友老周。
“在哪呢？我来找你玩。”他的声音带着笑，像颗小石子投进平静的水。
“在商场这边，忙着呢，你别来。”我没好气地说，实在没力气应酬。
“哦，那我不来了，你忙吧。”他秒挂了电话。
我盯着手机愣了愣，有点后悔——不该那么冲的。老周是我发小，从穿开裆裤起就认识，这几天他一直问我“进展怎么样”，我总说“还行”，没敢说自己快被钱的事压垮了。
想着“晚上请他吃饭赔罪”，刚点开外卖软件，就听见身后有人喊：“嘿，忙着当老板呢？”
我猛地回头，老周拎着个塑料袋站在门口，手里还晃着两瓶啤酒：“说不来就不来？我可是带了下酒菜的。”
他把塑料袋往地上一放，掏出卤鸡爪、花生米，还有我最爱吃的酱牛肉。“知道你肯定没吃饭，”他拧开啤酒递给我，“来，先干一口，压压惊。”
啤酒的泡沫溅在手上，冰凉的，却奇异地让人放松。我们坐在地上，就着塑料袋吃卤味，他听我絮絮叨叨说这三天的糟心事，没打断，没说教，只是时不时“嗯”一声，或者递过来一块牛肉。
“你说我是不是傻？”我灌了口酒，“为了2万块钱跟人磨，为了交现金跑断腿，最后还不是得认？”
“不认咋办？”老周嚼着鸡爪，“难道把场地让给别人？你甘心？”
“不甘心。”
“那不就得了。”他拍了拍我肩膀，“创业就像打架，谁还没挨过几拳？只要最后能赢，挨几拳算啥。”