他双手叉腰站在我们面前，黝黑的脸上写满了无奈：“你们几个小子胆可真肥啊！居然敢在林子里搞烧烤，就不怕逮着保护动物进局子？”
张大勇满不在乎地咧着嘴笑：“怕啥？咱们有多吉这个'藏区通'在呢！”说着就要去搂多吉的肩膀。
多吉一把拍开他的手，耳根通红：“闭嘴吧你！”
程阳挠了挠后脑勺，讪笑道：“班长，您都知道了啊？”
“何止知道！”杨傲猛地提高音量，又突然压低声音，“老子替你们写了三千字检查，腿都快练断了！”他作势要敲张大勇的脑袋，最后却只是重重叹了口气。
我连忙起身立正：“对不起班长，给你添麻烦了。”
杨傲摆摆手，目光在我们几个身上扫过，忽然露出意味深长的笑容：“晚上七点，训练场集合开会。”他转身时又补了一句：“穿常服，戴大檐帽。”
暮色渐沉时，整个新兵连整齐列队在训练场。
一百多双军靴踏在水泥地上发出沉闷的回响，晚风拂过崭新的常服，肩上刚发的列兵肩章在夕阳下闪闪发亮。
我们手捧小马扎，像等待检阅的松树林般笔直站立。
“全体都有——坐！”
雷通连长洪亮的声音炸响在主席台上。
一百多个身影同时屈膝落座，马扎与地面碰撞发出整齐的“咔嗒”声。
我的后背绷得笔直，双手紧贴膝盖，能听见自己剧烈的心跳声。
“首先——”雷通的声音像出鞘的军刀划破夜空，“恭喜你们全部通过新兵考核！”
掌声如雷暴般骤然响起，张大勇激动得差点站起来，被多吉死死拽住衣角。我的掌心拍得发麻，喉咙里涌起一股热流。
雷通抬手压下掌声，迷彩服下的肌肉线条绷得紧紧的：“从今天起，你们就是真正的边防军人了！”他的目光如探照灯扫过方阵，“记住！边防军的字典里没有‘退缩’二字！我们要用血肉筑成移动的长城，用生命丈量祖国的边疆！”
我的指甲不自觉地掐进掌心，脑海中浮现出边境线上那些被风蚀的界碑。
“但是！”雷通突然厉喝，拳头砸在讲台上发出巨响，“某些同志居然把考核当春游！在林子里烤火野炊！”他的视线如利箭射向我们这边，“要是真在战场上，敌人的子弹早把你们打成筛子了！”
我的后背瞬间沁出冷汗，常服衬衫黏在皮肤上。程阳的喉结剧烈滚动，多吉的指节因为攥拳太用力而发白。
雷通忽然转身指向主席台后方那面猎猎作响的军旗：“看见那面红旗了吗？从今天起，你们每个人的命都不再只属于自己！”他的声音突然铿锵，“淬火连没有孬种！就算分到其他连队，也得给我活出淬火连的骨气！”
全场静得能听见旗面翻卷的声响。远处传来军营熄灯号悠长的余韵，与雷通的声音重叠在一起：“现在，还有人不知道'淬火'的意思吗？”
一百多个喉咙里同时迸发出呐喊：“知道！”这声浪震得我耳膜生疼，血液在血管里沸腾。
主席台两侧的探照灯突然亮起，将雷通的身影投射成巨大的剪影。
“好！”雷通满意地笑着，“既然大家都知道了，那我就再解释一次！”
他的脸在灯光下泛着白光，“淬火，就是把生铁烧红！捶打！浸冰水！重复千遍万遍！”他的拳头砸在胸口发出闷响，“今天你们就是那块铁，明天要成为坚硬的钢！”
当“解散”的口令响彻夜空时，我们依然保持着跨立姿势。
张大勇脸上挂着两道泪痕，我摸着领口崭新的领花，突然明白那不仅是军衔——那是把生命熔铸进钢铁的誓言。
远处的雪山沉默矗立，像无数先辈的墓碑。我们踏着正步离开训练场时，月光给每个人的肩章都镀上了银边。
回到宿舍，陆宴这小子破天荒地掏出了几瓶好酒，往桌上一放，咧嘴笑道：“今晚不醉不归！”
宿舍里二十四个人挤在一块，围着几张拼起来的桌子。
桌上摆着杨傲班长特意从炊事班打回来的几份卤料——猪耳朵、酱牛肉、花生米，虽然算不上什么大餐，但对平时吃惯了食堂大锅饭的我们来说，这已经是难得的奢侈。
酒瓶一开，气氛就热了起来。
大家你一口我一口地喝着，话题从新兵连的糗事聊到考核时的惊险，笑声一阵高过一阵。
可说着说着，声音渐渐低了下来——因为过了今晚，我们就要被分配到不同的连队了。
下次再聚，不知道是什么时候，甚至不知道还能不能聚齐这么多人。
张大勇举起酒杯，仰头一饮而尽，抹了抹嘴说道：“俺爹说，男人要么读书出头，要么当兵报国。”他憨厚地挠了挠头，“俺学习不行，但有一把子力气，扛枪站岗还是够用的！”
众人哄堂大笑，杨傲拍着桌