我沿着溪流一路向南，脚底板起了厚厚的茧子，每一步都踏实得像踩在棉花上——当然，是那种压实的黑心棉。
身上的粗布衣裳，也早就被风吹日晒成了土坷垃色，和这山间的泥土浑然一体，猛一看，还以为哪个山神爷显灵了。
走到一处牧民营地，空气里飘着一股子药草味儿。
几个脏兮兮的小萝卜头围着一堆火，正拿着各种草叶在那儿叭叭儿地争论着什么，小脸儿绷得紧紧的，跟参加啥国际学术研讨会似的。
我凑过去一看，嘿，原来是在辨药呢。
只见他们用磨得锃亮的石片，小心翼翼地刮下菊根，然后你一口我一口的，跟吃炫迈似的嚼吧嚼吧。
“呸呸呸！苦死了！”一个熊孩子吐着舌头，脸都皱成了一团。
一个老太太颤巍巍地走过来，一巴掌拍在他脑袋上：“这苦得紧，哪能当主药！吃坏了肚子找谁哭去？”
一个小丫头仰着小脸儿，倔强地争辩：“可书上说‘白花败毒，黄根固本’，是疯医娘传下来的！书上都是这么写的！”
老太太乐了，笑骂道：“她早化成风了，还管你们吃不吃得下苦？这都多少年的老黄历了。”
我蹲在一旁，默默地啃着我的硬邦邦的干粮，就着溪水往下咽。
听到“疯医娘”这三个字像一句口头禅似的被随意提起，心里头竟然涌起一股奇异的亲切感，像是他乡遇故知，又像是自己偷偷磕的CP终于发糖了。
原来，当传说变成了老百姓茶余饭后的俗语，这才是真正的胜利啊！
以前总想着轰轰烈烈，流芳百世，现在想想，还是这种润物无声的渗透，更让人心安。
翻过雪线边缘的隘口，老天爷突然变脸，呼啦啦下起了暴风雪。
我赶紧找了个岩洞猫进去，发现里面已经有三位难友了——一对年轻夫妇，带着一个烧得迷迷糊糊的小娃娃。
那男人正捧着一本皱巴巴的《自救手册》，急得满头大汗：“舌红少津，宜用芦根汤……可这鸟不拉屎的地方，上哪儿找芦根去啊！”
女人在一旁抹着眼泪，急得直跺脚。
我默默地从背篓里掏出晒干的茅根，递了过去，又拿出一小罐自制的蜜炙枇杷膏。
“这个可以代替芦根，清热生津。枇杷膏润肺止咳，给孩子吃一点。”
那男人感激涕零，连连道谢，问我是哪个医馆的，师承何处。
我摇摇头，笑了笑：“我只是个走路的人，路过而已。”
夜深了，孩子吃了药，总算退了烧，小两口也迷迷糊糊地睡着了。
我看着洞外漫天飞雪，鬼使神差地从怀里摸出炭笔，在洞壁上刻了一行歪歪扭扭的小字：“此处有人相助，不留名。”
第二天清晨，雪停了。
我悄悄离开岩洞，回头望去，却看到那男人正拿着一根树枝，小心翼翼地临摹着我刻下的字，一边低声对孩子说：“记住了，好心人做好事，从来不图回报，更不留名字。”
我咧嘴一笑，心里暖暖的，像揣了个小太阳。
接下来的几天，我一路南下，终于抵达一片河谷台地。
远远地就看到新垦的田垄整整齐齐，像一排排士兵。
村口还立着一块牌子，上面用红漆写着斗大的几个字：《四季防病历》。
每天都有轮值的村民，举着梆子，走街串巷地提醒大家按时用药，预防疾病。
我在村边的茶棚里讨了碗粗茶，就着咸菜疙瘩往下咽，听见几个大妈在叽叽喳喳地议论着。
“今年春瘟来得早，幸亏有‘三查联动’，要不然，还不知道要死多少人呢！”
“可不是嘛！听说隔壁村的王老二，偷偷喝符水，结果差点没把命搭上。”
一个大妈神秘兮兮地压低声音：“哎，你们听说了没？北边有人建庙供‘灵犀娘娘’呢！说是保佑平安健康。”
另一个大妈嗤之以鼻：“切！小满大人亲自去拆了碑，说香火救不了命，流程才是王道！有那闲钱，不如多买几斤药材实在。”
我默默地喝光了碗里的粗茶，从褡裢里摸出一枚铜钱，压在了碗底。
这可不是施舍，这是我还债呢。
还多年前那个总想着被记住的自己，欠下的债。
夜宿山间驿道的凉亭，月光洒下来，地上像铺了一层银霜。
我取出最后半包艾绒，准备分拆一下，省着点用。
忽然，远处传来一阵急促的马蹄声。
我心里一凛，赶紧藏身在柱子后面，屏住呼吸。
只见两名穿着巡使服饰的人，骑着快马，一前一后地疾驰而过。
其中一人压低声音说道：“渠大人说了，若是她真入了深山，不必寻。”
另一人叹了口气：“可百姓心里，还是有个影子啊。”
前一人冷