校门口。抬眼望去，她一眼就精准地瞧见了那个熟悉且日思夜念的身影——早已满脸焦急等候在此的杨威。她的眼神里瞬间被欣慰与喜悦填满，那是一种历经周折后终于达成心愿的满足。

    其实，来之前大女儿曾苦口婆心地劝阻她，拉着她的手说道：“啊妈，您别去了，杨威现在正忙着备战高考，时间紧得很，您去了他也不一定能抽出空来见您。再说了，您从来没去过那边，人生地不熟的，万一迷路了可怎么办？”然而，李利桂这一次像是被一股强大的信念支撑着，全然不顾女儿的反对，执意要前往学校。她先是在从村子里走到镇上公交站，等公交车时，小心翼翼地向公交车司机打听清楚，必须在清梅路口下车才离学校最近。下了车后，面对陌生的街道，她又鼓起勇气，一路询问过往的路人。她那带着浓重乡音的话语，一遍又一遍地重复着：“请问到清梅中学怎走哩？”好在路人都很友善，耐心地告诉她沿着脚下的路一直走到底，穿过一条大马路就能抵达清梅中学。

    她慢慢地走上前，带着些许颤抖地伸出那双因常年在田间辛勤劳作而布满老茧与裂痕的手，那双手就像是经历了无数岁月风霜洗礼的老树皮，粗糙而又有力。当她的手轻轻抚摸着杨威的脸时，杨威明显地感觉到了一种犹如钢丝在脸上轻轻划过的触感，但在这略显刺痛的背后，他却无比真切地感受到了外婆对自己毫无保留、至纯至深的爱。她慈爱地抚摸着杨威的脸，叫了一声：“宝贝。” 这简单的一声呼唤，如同春日里最温暖的微风，瞬间吹进了杨威的心底深处。他的眼眶一下子就红了起来，喉咙像是被什么东西哽住了，心中五味杂陈，各种情绪交织在一起。李利桂很快缩回手，仿佛生怕自己粗糙的手会弄疼杨威太久。转而在自己那洗得有些发白的布包里仔细地翻找着，最后拿出了几根还带着微微温热的玉米和几个圆滚滚的鸡蛋。这看似简单质朴、毫不起眼的食物，在杨威的眼中却是无比珍贵，因为他深知这是外婆能拿出的最好的东西了。 那玉米的颗粒饱满，仿佛承载着外婆在田间劳作时洒下的每一滴汗水与对他满满的期待；鸡蛋圆润光滑，恰似外婆对他未来圆满顺遂的默默祝愿。

    杨威看着外婆，声音略带哽咽地问道：“这么远，您过来干嘛？”李利桂微微咧开嘴，露出那缺了几颗牙齿却依然和蔼可亲的笑容，脸上的皱纹如同岁月镌刻的深深沟壑，也随之舒展开来，满是慈爱地说道：“孙子要考大学了，送点东西来。我还专门为你去村里的庙里拜神了，在菩萨面前诚心诚意地祈求了好久，就盼着你能考上好大学。好了，快回去读书吧，别耽误了学习。”说完，她便摆了摆手，那挥动的手臂像是在驱赶着杨威回学校，又像是在传递着一种无声的力量与鼓励。自己也缓缓转身，调整了一下手中挽着的包裹，准备沿着来时的路返回路口去搭乘公交车。

    杨威没有再多言语，他知道再多的话语在此刻都显得苍白无力。他默默转身走进了校门，每一步都走得有些沉重。待他再次转身时，外婆已经渐渐走远。他的目光紧紧地锁定在外婆那略显蹒跚、左右晃动的背影上，久久不愿移开。

    一双脚怎么走，才能走成思念？小时候学习朱自清的《背影》，语文老师花费了整整一个星期来讲解，逐字逐句地剖析，那时的杨威懵懂无知，只是机械地听着，心里暗自觉得不过是些文字的堆砌罢了，根本体会不到其中的美妙与深意，甚至还疑惑老师为何要如此大费周章。直至此刻，目睹外婆离去的背影，他才恍然大悟，深刻地领悟到了那份以爱为名、深沉厚重的亲情。它不需要华丽的辞藻去修饰，不需要激昂的语调去宣扬，只是默默地存在于生活的细微之处，或许是一个抚摸的动作，或许是几句质朴的话语，或许是送来的几根玉米和几个鸡蛋，却有着震撼人心的力量，让人在瞬间感受到心灵的触动与情感的共鸣，成为了心中最柔软、最难忘的部分，永远地镌刻在记忆的长河之中。

    hai