学校在非洲建成，校长是一名曾被判定“毫无魔法天赋”的哑炮女性。她说：“我们教孩子们如何创造未来，而不是服从未来。”

    五十年后，全球范围内兴起“平凡崇拜”运动，人们争相讲述祖辈中那些默默无闻却坚持善良的普通人故事。其中流传最广的，是一则都市传说：

    > 从前有个穿旧衣服的年轻人，总在灾难降临前出现，又在和平到来后消失。没人记得他的脸，也没人听过他的名字。有人说他是幽灵，有人说他是时间的漏洞，还有人说……他根本就没存在过。

    >

    > 可每当世界快要完蛋的时候，总有人捡到一根断掉的鱼竿，上面挂着一枚锈迹斑斑的铁钩。

    >

    > 奇怪的是，只要把它放在窗台边，第二天家里就会多一盆生机勃勃的植物，叶子形状像极了笑脸。

    >

    > 孩子们给它起名叫“希望草”。

    一百年后，这株植物被列入《全球受保护物种名录》，因其具备净化负面情绪、促进共情能力的特殊功效。科学家至今无法解释其生物学原理，只能标注一句：

    > **“疑似非自然演化产物，起源未知。”**

    ---

    而在某个遥远的未来，人类早已离开地球，殖民星系遍布银河。一位年迈的历史学家在整理古籍时，偶然发现一本残破的手抄本，纸张泛黄，墨迹斑驳。书中记载着一段神话：

    > “当世界陷入绝望，一位无名者自虚无归来。他不持剑，不披甲，仅以断竿为杖，红线为引，将破碎的命运重新编织。”

    >

    > “他战胜的不是魔王，而是‘必须战斗’的宿命。”

    >

    > “他死后，万物复苏，众人欢庆，却发现祭坛上空无一物??原来他从未接受加冕。”

    >

    > “于是人们问：‘他到底是谁？’”

    >

    > “智者答：‘他是我们每个人心中，那个宁愿平凡也不愿复仇的自己。’”

    老人读完，久久沉默。

    窗外，新一代的星际飞船正缓缓升空，船舷上绘着一艘帆船的图案，旗子上写着一行字：

    **“霍格沃茨号?第三代移民舰”**

    驾驶舱内，船长抚摸着怀里的三耳橘猫，笑着说：“老伙计，咱们又要出发啦。”

    猫眯着眼睛，轻轻“喵”了一声，额头上的裂纹早已愈合，不留痕迹。

    ---

    此时此刻，在某个无法定位的空间夹缝中，一点微光悄然闪烁。

    那不是生命，也不是意识，而是一段纯粹的愿望，被剥离了形体、记忆与力量，仍固执地悬浮于虚无之中。

    它没有名字，也不求回应。

    它只是静静等待??

    等待下一个愿意放下仇恨的人，

    等待下一次无需牺牲的选择，

    等待下一株从灰烬中破土而出的绿芽。

    风来了。

    它轻轻拂过那点微光，带着三千世界的呼吸，低语般呢喃：

    **“够了。”**

    光熄灭了。

    不是消亡，而是融入。

    从此，它成了大地的一部分，成了阳光的一部分，成了每一个孩子第一次微笑时眼角闪动的光。

    它不再需要名字。

    因为这一次，**世界自己学会了痊愈**。