宝钗抬眼望去，但见黛玉面色惨白，指尖紧紧攥着酒杯；探春眉头深锁，显然在思量对策；唯有宝玉，竟还有闲心悄悄将一碟黛玉爱吃的藕粉桂糖糕推到她面前。
宴席不欢而散。夜里宝钗正要歇下，忽听窗外有人轻声呼唤：“宝姐姐可睡了？”
竟是湘云披着件斗篷，提灯站在院中。宝钗忙让她进来，湘云扑进她怀中，哽咽道：“宝姐姐，我害怕...今日那些官差，听说是因为忠顺王府的事...”
宝钗心中一凛。忠顺王府与贾府素有往来，若真要追究，贾府难免受到牵连。她轻轻拍着湘云的背，柔声安慰：“不必担心，咱们家自有祖宗庇佑。”话虽如此，她自己的手心却也是冰凉的。
湘云忽然抬头，泪眼朦胧地望着她：“宝姐姐，若真有那么一天...你可会离开我们？”
宝钗怔住了。烛火跳跃，在湘云年轻的脸上投下摇曳的阴影。这一刻，宝钗忽然想起很多事——想起金钏儿投井后王夫人颤抖的双手，想起邢岫烟典当冬衣时冻得发青的嘴唇，想起史湘云说起家中艰难时强作欢颜的模样。
她最终只是微微一笑，替湘云理了理鬓发：“别说傻话。快去睡吧，明儿还要给老太太请安呢。”
送走湘云，宝钗独自对灯枯坐。案上放着她白日未绣完的屏风——那是一幅牡丹争艳图，花开得正好，只是颜色太过浓烈，反倒显得有些不真实。
几日后，抄检大观园的消息终于传来。王夫人铁青着脸坐在荣禧堂上，下头跪了一地的丫鬟婆子。宝玉被叫去问话，回来时失魂落魄，直奔潇湘馆而去。
宝钗正在房中整理账册，忽见莺儿慌慌张张跑进来：“姑娘，不好了！听说在怡红院搜出好些违禁之物，连林姑娘都受了牵连！”
宝钗手中的笔顿了一顿，墨点滴在账册上，晕开一团污迹。她沉默片刻，缓缓起身：“更衣，我去见姨妈。”
行至王夫人院外，却见周瑞家的守在门口，面色为难：“宝姑娘来得不巧，太太刚歇下...”
宝钗何等聪慧，立即明白这是不愿见她。她不动声色地点头：“既然如此，我晚些再来。”
转身的刹那，她听见院内传来王夫人冰冷的声音：“...到底是外人，这般时候，避嫌些好。”
秋风卷起落叶，打着旋儿扑在她裙裾上。宝钗慢慢走回蘅芜苑，一路上遇见几个小丫鬟，皆躲闪着她的目光。昔日那些亲热的“宝姑娘”称呼，此刻都咽回了肚里。
莺儿红着眼眶迎上来：“姑娘，方才琏二奶奶传话来说，为着避嫌，请姑娘暂且搬出园去...”
宝钗抬眼望去，但见院中梧桐叶落尽，光秃秃的枝桠划破灰蒙蒙的天空。她忽然想起昨日遇见黛玉时，那个瘦削的少女竟对她笑了笑，说：“宝姐姐，我如今才明白，这世上最冷的不是风霜，而是人心。”
当时她不甚明白，此刻却忽然懂了。
“收拾东西吧。”宝钗的声音平静得连自己都惊讶，“不必太多，只带些必要的便是。”
莺儿哽咽道：“姑娘难道就这般走了？总要去辞别老太太、太太...”
“不必了。”宝钗打断她，目光落在案上那架未完成的屏风上。牡丹依旧开得灿烂，只是终究绣不完了一—就像她在大观园中的日子，看似繁华似锦，实则镜花水月。
她最终只包了几件衣裳，几本书籍。出园时正值黄昏，残阳如血，将她的影子拉得很长。竟无一人来送行，唯有几个小丫鬟躲在假山后窃窃私语。
“...听说搜出好些大逆不道的东西...” “...宝姑娘这时候搬出去，倒是聪明...”
宝钗脚步不停，脊背挺得笔直。行至角门，忽见一个熟悉的身影等在那里——竟是邢岫烟。
“我知道姐姐今日必从此处过。”岫烟眼中含泪，递过一个包袱，“几件冬衣，姐姐别嫌弃。”
宝钗正要推辞，岫烟却硬塞进她手中，低声道：“姐姐保重。这园子...终究不是我们的归宿。”
马车驶离荣宁街时，宝钗掀开车帘回望。贾府的牌匾在暮色中模糊不清，就像她在这里度过的数年光阴，最终只剩下一片模糊的影子。
她想起初入贾府时，也是这般黄昏。那时母亲拉着她的手说：“我的儿，此去必要光耀门楣，为你哥哥谋个前程。”如今薛家依旧式微，哥哥依旧不成器，而她自己...
车窗外，细密的雨丝如牛毛般飘落，轻轻地沾湿了她的衣袖。宝钗静静地凝视着窗外的雨景，思绪却早已飘远。
她想起了曾经的点点滴滴，那些欢笑、泪水、争吵和温暖的瞬间，如今都已成为过眼云烟。而此刻，她的心中却感受不到一丝波澜，仿佛一切都已与她无关。
宝钗不禁感到一阵心寒，这种心寒并非来自于外界的寒冷，而是源自内心深处的绝望和无奈。她突然意识到，原来当