林垣不知道该怎么接话了，盔甲男也是如此。二人就这么沉默着，只有噼里啪啦的篝火燃烧的声音在耳边反复回荡。火焰时而猛地窜起，将两人的影子在身后的树干上拉得老长，时而又低下去，只剩下细碎的火星在木柴间跳跃，把盔甲男身上的金属甲片映得忽明忽暗。林垣能清晰地听到自己的呼吸声，每一次吸气都带着篝火燃烧后的草木气息，每一次呼气都像是要把胸腔里的局促感吐出来，却又总也吐不干净。他眼角的余光能瞥见盔甲男保持着坐姿，头盔的阴影遮住了脸，看不清表情，只有偶尔转动脖颈时，金属关节摩擦发出的轻微“咔哒”声，才让人记起身边这个沉默的存在。
许久之后，盔甲男像是终于从某种凝固的状态里挣脱出来，开口打破了这令人窒息的寂静，声音透过头盔传出来，带着些微的金属共鸣：“饿不饿？”
“老大，还真有点。”林垣像是抓住了一根救命稻草，连忙应道，声音里带着自己都没察觉到的松弛。他再次艰难地翻过身，平躺了下来，后背接触到地面的那一刻，伤口传来的钝痛让他倒吸一口凉气，额头上瞬间沁出了细密的汗珠。他盯着头顶的夜空，星星稀疏地缀在墨蓝色的幕布上，偶尔有一片云飘过，把仅有的星光也遮去片刻。
“有，那家伙的肉，烤一下挺美味的。”盔甲男边说，边朝着那躺在岸边的怪物走去。他的脚步声踩在松软的泥土上，发出轻微的“沙沙”声，在这寂静的夜里显得格外清晰。
“等等，老大，你确定那玩意能吃吗？”林垣有些焦急，心一下子又提了起来。他急忙想伸手阻止，但手臂刚抬到一半，伤口处传来的剧痛就让他浑身一僵，不得不又重重地躺了下来，胸口剧烈起伏着，好一会儿才缓过劲来。他望着盔甲男的背影，那怪物的模样还清晰地印在脑海里，怎么看都不像是能入口的东西。
“能吃，还特别好吃，跟那啥金枪鱼的味道差不多，一会做好了给你尝尝……”盔甲男的声音远远传来，语气里带着一种不容置疑的笃定，脚步丝毫没有停顿。
盔甲男自顾自地走向那个怪物，不知道从哪里掏出了一把尖刀。那刀子在月光下闪着寒光，一看就锋利无比。他蹲下身，动作干脆利落，没有丝毫犹豫，很快就将那个怪物解剖成很多的小块。刀刃切开皮肉的声音在夜里显得有些刺耳，林垣下意识地皱了皱眉，却又忍不住好奇地看着。盔甲男挑挑拣拣，手指在那些肉块间翻动，似乎在筛选最精华的部分，最后挑出了很多小块抱在怀里走了回来，剩下的残骸则被他随手丢在了离营地稍远的地方。
他不知道从哪里弄出一个锅，锅身看起来有些陈旧，边缘还有些磕碰的痕迹，却异常干净。他拿着锅走到河边，弯腰装满了水，河水在锅里轻轻晃动，映出他头盔的轮廓。随后，他将一块肉丢进了锅里焯水，水面很快就泛起了细小的泡沫，一些浮沫浮了上来，他伸手将浮沫撇去，动作熟练得像是做过千百遍。焯好水后，他把肉捞出来，又换了新的河水，放进了锅中烹煮，盖上锅盖时，发出“哐当”一声轻响。他做完这一切，又从周围的树上砍了一截树枝，树枝粗细均匀，表面被他用刀子削得很光滑，然后将一块肉串了起来，架在篝火的侧方烤着，肉的边缘很快就被烤得焦黄，滋滋地冒着油花。剩下的肉，他则找了些干枯的树枝搭了个简易的架子，架在离火焰稍远的地方，用湿柴燃起浓烟，以烟熏的方式处理了起来，说是这样能保存得更久。
很快，一阵肉香就在营地里弥漫开来。那香味很特别，既有烤肉的焦香，又有炖煮的醇厚，混合在一起，像一只无形的手，不断勾着人的食欲。林垣的肚子很不争气地咕咕叫了起来，声音在这安静的环境里格外响亮，让他有些不好意思地缩了缩脖子。
盔甲男似乎没听到，依旧十分细致地忙碌着。他掏出刀子，将烤好的和煮好的肉都切成了大小均匀的小块，放在了一块被掏空的木块上，那木块边缘被打磨得很光滑，像是一个天然的盘子。他把木块轻轻放在了林垣旁边，又转身去煮了一锅水，等水晾凉之后，又用制作的木块制作的简易杯子盛了些水递给林垣，杯子的把手打磨得恰到好处，握在手里很舒服。
林垣一开始是不敢吃的，他盯着那些肉，脑子里又浮现出怪物的样子，胃里忍不住有些翻腾。但看到盔甲男拿起一块肉，大口大口地吃起来，咀嚼时发出满足的声响，他心里的顾虑也一点点消散了。他试探性地拿起一块肉，肉的温度刚好，不烫嘴，放在鼻尖闻了闻，那诱人的香味让他彻底放下了戒备，也吃了起来。
这怪物的肉确实很美味，是林垣从来没有吃过的美味。肉质细腻得像豆腐，却又带着恰到好处的嚼劲，烤过的部分带着焦脆的口感，肉汁在嘴里爆开，带着一种难以形容的鲜香，炖煮的部分则更加入味，每一丝纤维里都浸满了汤汁的醇厚，咽下去之后，喉咙里还留着淡淡的回甘。林垣吃得有些忘我，连伤口的疼痛似乎都减轻了不少。