说着抓起账单，发现背面印着餐厅的抽奖广告——一等奖是“沙漠双人骆驼七日游”，配图上的骆驼笑得比旅客还开心 。
“现在就美美到了就可以，我让林枫在大京机场等我们，其他的那边给我们准备了。”王婷司的声音像一条柔软的丝带，
轻轻缠在嘈杂的餐厅背景里，她边说边把最后一块叉烧送进嘴里，指尖在餐巾上按了按，留下一点浅粉色的油印。
“行，我都可以，学姐。”我点头，顺手把她手边的空盒往回收丢进垃圾桶，塑料壳在桶底发出清脆的碰撞声，像把方才那顿快餐的余味一并封存。
王婷司抬眼看我，眼尾还沾着一点方才笑出来的细纹，像两尾极淡的墨鱼游过瓷白的湖面。
她没急着擦，反而用指尖轻轻点了一下，仿佛确认那笑纹是否真实存在。
“好了，我也吃完了。”她声音低而软，尾音像被阳光晒得蓬松的棉线。
她偏头时，耳坠晃出一道细光，像把黄昏最后的碎金藏进了发梢。
“你要么回家再聚一下，”她顿了顿，目光从我肩头滑向窗外，落地玻璃外，暮色正一层层往城市里倒，远处高架桥的车灯连成流动的星河。
她忽然收回视线，睫毛在灯下投出一弯极细的阴影，像月牙形的刀锋，轻轻划开空气，“或者在这儿休息一下，休息厅的沙发舒服，要不去房间也行。”
她边说边点开手机，屏幕的光映在她瞳孔里，像把一小簇星子按了进去。那光在她虹膜里跳动，映得她眼底那片湖突然有了潮汐。
“晚上八点出发，”她指尖在屏幕上划拉两下，指甲边缘泛着珍珠母的光泽，“凌晨三点到中转站，那边落地就直接上船，天亮前能到目的地。”
她抬眼，睫毛的阴影随之移动，像一片云影掠过她的脸颊。
那瞬间我忽然注意到，她左眼角有颗极小的痣，被睫毛的阴影遮得半明半昧，像颗被海潮反复冲刷的黑砂砾。
“你决定，我都可以，她们自己会自己照顾自己，我只要任务完成后在陪她们。” 我说道。
“嗯，我们就等美美到来，然后再去接林枫，之后再出发去去鬼城。”
王婷司站在落地窗前，手指轻轻敲着玻璃，像在数外面路灯的节拍。她声音不大，却带着一种“今天必须把流程走完”的笃定。
“可行。睡觉去。”我把外套盖在脸上，直接走向休息区倒进沙发上
说是几个小时，其实更像被谁偷偷按了快进键，我迷迷糊糊睁眼时，窗外的天幕还是铁青色，云层像没搅匀的墨，像要下雨一样，我拿起手机，手机上显示下午四点十七。
办公室门口一下被打开，“姐妹们，我来了。”她咧嘴笑，声音很甜美，像跑了整场马拉松后还要举起话筒致词的选手。
“美美，累不累？先坐下。”王婷司看到美美出现在门口说道。
“累啊。”何美美一屁股坐在椅子上。我在休息区中柜子里看到锡兰红茶的袋子只剩最后一包，我撕开时茶末簌簌落在吧台上，像一小片干涸的秋色。
奶球是上周囤的，还新鲜，我特意挑了全脂的——美美嘴刁，低脂的她一喝就皱眉。
水开时，壶嘴喷出的白汽在冷空调里扭曲成一条小龙，我盯着它发呆，想起上次美美在SHT出任务。
回来时膝盖全是擦伤，却笑嘻嘻说“蹭破点皮，换回来一条命，值了”。这次她又去京都，不知道是拿什么换的。
“给，温热的。”我把马克杯递过去，杯口冒着细白的雾。
杯身是深墨绿，印着一行小字：World’s Okayest Friend。美美曾经吐槽这行字丧得刚好，于是王婷司干脆买了一打。
何美美双手捧杯，指尖在陶瓷温度里慢慢变粉，她先吹了吹，啜一口，睫毛抖了抖，像终于落回巢的鸟把羽毛抖松。
“甜度刚好，帅哥有点长进了。”她眯眼，“要是再有一块咸蛋黄酥就好了。”
“爱吃不吃？”我嫌弃的看了一眼，这人以前要喝的时候求着，真喝了又嫌弃这个那个的。
王婷司去休息区已经打开冰箱，像变魔术似的拎出一盒独立包装的酥饼——还是她上周从老街排队买的，怕受潮，用密封袋套了三层。
“早知道你馋这一口。”王婷司把酥饼推过去，指尖在盒盖上敲了敲，“吃完眯二十分钟，然后我们出发。林枫那边……我已经让他把定位发来了。”
美美没急着吃，而是把酥饼贴在脸颊上，冰凉的塑料包装让她舒服得叹了口气。
“其实我在高铁上睡了一路，但那种睡法，跟被塞进真空袋似的。”她声音低下来，“梦到自己还在SHT的地下室，灯光一闪一闪，有人在我耳边数倒计时……数到3