曹阳知道了俞妃红怀孕的消息。其中并没有什么戏剧性发生。并不像想象中的那样，比如曹阳跟俞妃红一块吃饭，俞妃红干呕，曹阳发现了蛛丝马迹，然后试探什么的。也不是曹阳想跟俞妃红亲热，俞...直播间的弹幕已经彻底炸开了锅。“五座最佳影片？！卧槽这数据我得截图发朋友圈！”“曹导制片人身份比导演还猛？以前只觉得他牛，没想到是真·规则制定者啊！”“等等……《朱诺》和《星运里的错》也是曹阳第一制片人？那两部当年根本没挂他名字当导演，我还以为是纯商业外包呢！”“细思极恐……也就是说，曹阳从出道起就没让过核心决策权？连青春片、爱情片这种类型，都是他自己立项、自己定调、自己把控全流程？”“难怪《小丑》能改剧本改到华纳连夜开会，《三块广告牌》剪辑版比院线版多十二分钟还能硬塞进奥斯卡——不是他求着别人，是别人求着他点头。”镜头前的张一百推了推眼镜，镜片反光一闪，语气却沉了下来：“其实还有一个关键点，大家可能忽略了——曹阳五次拿下最佳影片，有四次，都是以‘非英语母语导演+全华语主创班底’的身份参与制作的。”红嫂子一怔：“啊？《朱诺》不是美国校园题材吗？《星运里的错》原著也是美国小说啊。”“对，但执行层面完全不同。”李钰接过话，指尖轻点桌面，“《朱诺》的摄影指导是王昱，《星运里的错》的声音设计是赵楠，《三块广告牌》的美术总监是霍廷霄，《小丑》的服化道总控是陈同勋，《卑劣的米尔克》的配乐是叶小纲。这五部电影，从前期筹备到后期混录，核心创作岗位里，华人占比平均超过68%。而且全部由曹阳亲自面试、签约、签合同——不是挂名顾问，是实打实的主创席位。”直播间骤然安静了一秒。随即弹幕狂刷：“破防了……原来我们一直以为他在‘融入好莱坞’，其实是他在带整个华语工业体系进场。”“所以奥斯卡给最佳影片，不是给曹阳个人，是给这套能跑通全球标准的华语制作流程背书？”“突然懂了为什么他拍《新加勒比海盗2》能拿三个技术奖——不是特效强，是整套视效管线都按曹阳标准重构过，连迪士尼自己的渲染农场都被他带着升级了两代。”此时，新郎娱乐后台数据组紧急插播一条消息：过去七十二小时内，“曹阳制片人”词条搜索量暴涨4300%，其中“华语制片人中心制”“国产电影工业化标准”两个长尾词首次冲进热搜前五十。而更令人侧目的是，在知乎、豆瓣、B站影评区，一夜之间冒出上百篇万字长帖，标题清一色是《论曹阳如何用五年时间，把华语电影制片人从“预算审批员”变成“创意总工程师”》。镜头切回演播室，张一百忽然转向主持人：“刚才那位网友问得好——为什么《三块广告牌》能拿最佳影片，却拿不到最佳导演？表面上看是斯派克·李那样的标杆压着，但深层原因，其实是奥斯卡今年悄悄改了一条细则。”他顿了顿，目光扫过镜头：“第83届奥斯卡章程第17条附则新增了一款：‘为保障奖项多样性与文化代表性，同一导演连续三年内不得重复获得最佳导演提名；若其作品同时入围最佳影片与最佳导演，则优先保障最佳影片归属。’”红嫂子倒吸一口冷气：“这……这是专门针对曹阳设的？”“不完全是。”李钰摇头，声音低了几分，“是去年《小丑》横扫五项之后，学院内部就吵翻了。有人担心再这么下去，奥斯卡会变成‘曹阳个人成就展’，削弱其他导演的上升通道。所以折中方案就是：保影片，压导演——既承认他作为项目缔造者的不可替代性，又通过限制导演奖来维持表面平衡。”弹幕瞬间卡顿。三秒后，铺天盖地的红色感叹号刷满屏幕：“政治正确玩到导演头上来了？！”“所以曹阳拿最佳影片越多，越证明他掌控力越强，反而越被防着？”“细思极恐……这哪是颁奖，这是给他戴金箍啊！”就在这时，导播突然切进一段现场花絮——曹阳在后台通道接受简短采访。他刚领完最佳影片，西装扣子解开了最上面一颗，左手无名指上那枚素圈婚戒在灯光下泛着微光。记者问他此刻最想对国内观众说什么，他笑了笑，没提奖项，也没提团队，只说：“告诉你们一个秘密：《三块广告牌》原始剧本里，米尔德丽德砸广告牌那天，原本设定是暴雨。但我把它改成了大雾。因为雾比雨更沉默，也更锋利。”镜头外，张一百轻声重复：“更沉默，也更锋利……”没人接话。演播室陷入一种奇异的静默。窗外隐约传来城市午后的车流声，像一层薄而密的背景音。红嫂子低头翻了翻手边资料，忽然抬头：“等等……曹阳说过，《三块广告牌》是他‘沉默三部曲’的终章。前两部是《卑劣的米尔克》和《小丑》。可这三部电影，主角都在用最克制的方式爆发——米尔克靠演讲，亚瑟靠舞蹈，米尔德丽德靠烧车。但他们的爆发之前，全是长达几十分钟的凝视、停顿、欲言又止……”“所以这不是风格选择。”李钰接得很快，“是他刻意训练观众的耐性。就像他坚持所有电影必须保留至少三处‘无效镜头’：主角背对镜头的三秒钟，空镜里飘过的半片树叶，对话间隙突然插入的环境音。这些在好莱坞剪辑手册里叫‘节奏漏洞’，但他称之为‘呼吸孔’。”张一百点头：“去年威尼斯电影
本章未完，请点击下一页继续阅读》》