在《三块广告牌》上映的第二个周末刚过，也就是3月20号，曹阳回到了国内。说是回国宣传《三块广告牌》，其实算是休息，以这部电影在国内现在的热度，根本就不需要他这个导演出面宣传。更何况，这...后台通道里，空气沉得像凝固的胶水。塞隆还没松开曹阳的手臂，指尖还陷在他西装外套的肩线处，呼吸微微发烫。她刚在台上被镁光灯烤了三分钟，此刻脸颊泛着薄红，眼尾微翘，不是惯常的妩媚，而是近乎虔诚的亮——那光不是打在小金人上，是打在曹阳侧脸上。曹阳没动，任她抱着，左手垂在身侧，右手轻轻搭在她后背，掌心隔着一层薄薄的真丝衬衣，能感觉到她脊椎凸起的弧度，还有那点不易察觉的、持续的微颤。“你抖什么？”他忽然低声问。塞隆一怔，没松开，反而把脸往他颈窝又埋了半寸，声音闷闷的：“怕你转身就走。”曹阳喉结微动，没应。他当然不会走。可他知道她怕的从来不是这个。她怕的是下台后，镜头一移，掌声一停，那个被聚光灯高高托起的“塞隆·凯瑟琳”，又会变成片场里被制片人皱眉打量、被选角导演委婉暗示“年龄感太强”的中年女演员；怕的是明天新闻标题写着《塞隆二封影后，事业巅峰再临》，而底下评论区清一色是“靠曹阳”“男人捧出来的花瓶”“全靠剧本和剪辑”；更怕的是，她拼尽全力去演、去哭、去撕裂自己，最后观众记住的，永远是曹阳站在她身后三步远的位置，影子比她本人更长。曹阳知道这些。所以他今晚特意没上台领最佳影片奖——让编剧马丁·麦克唐纳、摄影罗杰·狄金斯、剪辑乔·沃克三人一起站上去。他自己只站在台阶最下方，双手插兜，仰头看他们举着小金人致谢。闪光灯疯了一样扫过去，他却始终没抬眼直视镜头，只是静静看着塞隆的后脑勺，看着她发髻上一枚碎钻，在光里一闪，又一闪。直到塞隆松开手，指尖顺着他袖口滑下来，轻轻勾住他小指。“我刚才说‘我爱你’，不是台词。”她说，眼睛很亮，但语气很平，像陈述天气，“是事实。”曹阳终于转过头，目光落在她脸上。那眼神没有温度，也没有波澜，只是纯粹地、一寸寸地描摹她的眉骨、鼻梁、下颌线——像在确认一件失而复得的道具是否完好无损。“我知道。”他说。两个字，轻得像羽毛落地。可塞隆听见了，肩膀几不可察地松了一瞬。这时候，一个黑西装男人快步穿过人群，手里捏着一张对折的A4纸，停在曹阳三步外，没说话，只是将纸页展开——上面是手写的几行字，墨迹未干：【韦恩斯坦刚发来消息：劳伦斯已签《冬日寒潮》第一轮合约。她要求你监制，并列名联合导演。合同附页注明：若你拒绝，项目即刻终止。】曹阳目光扫过那行字，指尖在裤缝上轻轻一叩。塞隆立刻察觉到他气息变了。不是愤怒，也不是烦躁，是一种极淡的、金属冷光般的警觉——就像猎豹听见远处枯枝断裂的轻响。“詹妮弗？”她问，声音压低。曹阳颔首，把纸条翻过来，背面还有一行小字，是哈维亲笔的潦草签名旁，加了个箭头，指向另一行：【附：妮可今早与派拉蒙开会，谈《午夜蓝调》重启。伊安·坎宁不在场。】塞隆瞳孔一缩。《午夜蓝调》是妮可·基德曼十五年前的成名作，也是她与汤姆·克鲁斯婚姻破裂前最后一部主演电影。派拉蒙突然提重启？伊安·坎宁——《国王的演讲》的制片人，今夜刚输给《三块广告牌》的男人——居然没参与？这绝不是巧合。曹阳把纸条折好，塞进西装内袋，动作自然得像收一张名片。然后他抬眼，看向塞隆：“你今晚喝了多少香槟？”她愣住，随即笑出来，眼角细纹舒展：“半杯。怕醉了抱不住你。”“那就再抱一次。”他忽然伸手，掌心贴上她后腰，稍一用力，将她往自己身前带了半步。这回不是拥抱，是贴近耳畔的低语，气息拂过她耳垂：“回去后，别接任何采访。明早九点，你工作室发声明：《2012》全球宣传期，暂停一切非剧组相关行程。”塞隆呼吸一顿。《2012》——那部投资两亿八千万美元、横跨六大洲取景、光特效镜头就超过两千个的超级大片。它本该是塞隆冲击“两千万俱乐部”的终极武器，也是曹阳为她量身打造的、彻底甩掉“文艺片女演员”标签的暴力宣言。可现在，曹阳却要她为此“暂停一切”。她没问为什么。只是仰起脸，用鼻尖蹭了蹭他下颌，声音轻得像气音：“好。”就在这时，走廊尽头传来一阵急促的脚步声，混着香水味和昂贵皮革的气息。安妮特·贝宁来了。她没穿晚礼服，而是一身利落的炭灰色套装，头发一丝不苟挽在脑后，手里拎着一只鳄鱼皮手包，眼神像淬了冰的手术刀，直直钉在曹阳脸上。她没看塞隆。“曹导。”她开口，声音平稳得可怕，“恭喜《三块广告牌》。不过，我想问一句——你给米歇尔·威廉姆斯的剧本，删掉那段浴室独白，是觉得她演不了，还是……觉得学院评委看不懂女人的愤怒？”曹阳没答。他只是静静看着安妮特。三秒后，他忽然笑了。不是礼貌的笑，不是敷衍的笑，是一种近乎残忍的、洞悉一切的笑。“安妮特，”他声音不高，却让整条走廊瞬间安静，“你第八次提名，这次输给我，不怨我。你怨的是——你明明知道那场戏不该删，可你还是让我删了。因为你怕。怕评委觉得太‘吵’
本章未完，请点击下一页继续阅读》》