几年间几乎无法正常活动， 一直躺在床上的他，看起来比实际年龄小得多。
他剃光了头发，戴着病人用的帽子，戴着氧气面罩，闭着眼睛睡着了。
哔- 哔-
规律的机械声在耳边响起。
我站在床边，静静地俯视着那个孩子。
哔- 哔- 哔- 哔-
… … .
机器声中，那家伙的呼吸声微弱得几乎听不见。
我无法再看下去，紧紧闭上了眼睛。
“我们孩子真的很喜欢您的节目。”
那家伙的母亲对我表示感谢，多次鞠躬。
“每次您播出的时间，孩子都会迫不及待地等待。没有节目的时候，他会再看录制的视频 … …”
“……”
“医院生活是多么无聊。而且化疗是多么痛苦……以他那小小的身体，坚持下来并不容易，多亏了您的节 目，孩子经常笑。”
面对她憔悴的微笑，我结结巴巴地问道。
“为什么是我呢？”
“什么？”
“明明有那么多更有趣的人在做节目……为什么偏偏是我呢？”
偶然间。
进入了一个无人观看的直播间，向我打招呼。
然后帮助那个不起眼的直播间逐渐成长。
为什么呢？这个孩子。
听完我的话，她静静地站了一会儿，然后模糊地笑了笑，开口说道。
“为什么是我呢？”
“什么？”
“明明有那么多比我更善良、更有耐心的妈妈，为什么这个孩子偏偏选择了我呢？”
她的手抚摸着孩子干瘦的脸颊。
“等这个孩子醒来，我们一起问问他吧。”
“……”
“今天您能来真是太感谢了。我们孩子知道您来了一定会很高兴的。”
我带着她的恭敬问候，走出了医院。
“……”
那家伙从出生起就生病了。
据说是一种儿童癌症。
据说他一生都在医院里度过。
他唯一与世界沟通的窗口就是那部小小的智能手机屏幕。
特别是，他很喜欢看我的节目。
看这种无聊大叔的房间，到底有什么好玩的。
… … 最近几年，他的病情一直在恶化。
最后尝试了一次赌博式的手术。
令人惊讶的是，手术结果很好。
但手术后陷入了昏迷，实际上成了植物人，之后再也没有恢复意识。
“……”
你曾向我伸出援手，而我却 … …
我不知不觉中只顾追逐金钱，在你需要我的时候却忽视了你。
- 能对我说一句加油吗？
一句加油的话有那么难吗？
我没能读懂那个请求，直到你在这个世界上孤立无援……我抛弃了你。
‘我也想向你伸出援手。’
就像你对我那样， 我也想给你勇气。
‘但我能做什么呢……？’
那天晚上。
我打开电视，向观众们问道。
“各位，以前的游戏中最难的是什么？”
我坚定地重复问道。
“那种谁看都觉得很难赢的，困难的游戏。”
虽然有很多人在聊天，但其中一条消息引起了我的注意。
- ＜ 保卫帝国＞ 地狱铁人挑战怎么样？
＜ 保卫帝国＞。
发布后十年过去了，虽然有些人气，但没有人能通关的最高难度——‘地狱铁人’模式。
我决定挑战这个。
虽然对观众保密，但我承诺在通关前收到的所有赞助收益将捐赠给儿童癌症基金会。
我开始玩游戏。
＜ 保卫帝国＞ 绝不是一个简单的游戏。
而且地狱铁人模式真的非常难。
我游戏失败了。
帝国灭亡了，又灭亡了，再灭亡了，又灭亡了，又灭亡了。
但是。 我不会放弃。
即使鲜红的 GAmE oVER 画面出现，我也像什么都没发生一样清除它，开始下一轮。
- 按下开始
重新开始。
即使花费了数十小时的回合因荒谬的事故而崩溃。
- 按下开始
重新开始。
即使坚持了数百小时的回合最终在敌人的攻势前崩溃。
- 按下开始
重新开始。
即使接近结局的回合在最后的关卡失败。
- 按开始
再次，再次，再次，再次，再次！
再一次-
我不会放弃。