但它也不全然是没有用处的爱情酸臭，至少叫老三看清了静秋非同常人的自尊自爱，也叫后者对男子宽广温厚的胸怀更觉迷恋。
它无关风花雪月的浪漫，而是高压铁幕下生命自发的呼吸韵律。
当两人目光隔着栏杆短暂交缠，实则是两个年轻灵魂在禁锢中，用最纯净的情感，凿出的透气孔。
日子就这么一天天过去，老三常常在二队加班，以换取轮休和静秋见面。
这种悄悄的约会，一直持续到第二年夏天。
终于，她的闺蜜魏红也上了满载着学生的卡车下乡了，家人来践行，乐队也来欢送。
魏红自己倒是高兴，她偷偷地给静秋指了个黝黑的小伙，眨眨眼的功夫，自己也陷入爱河的静秋就懂了她的意思。
静秋由衷地为她感到高兴，也在心里细细摩挲着自己珍藏的情感，期待有开花结果的那一天。
盛夏中，少女接到两个猝不及防的消息。
她的留校正式进入一年考察期，静秋激动地表态要参与学校篮球场的改造工作，王敬松饰演的主任露出满意的笑容。
但与此同时，妈妈的病情也越发严重了，一大家子的压力不得不得压到这个女孩的身上。
一年前初到西坪村尚且手生的静秋，已经拖着瘦弱的身躯娴熟地参与繁重的体力劳动。
老三时常来看她，只是囿于后者正处于学校的观察期，不能谈恋爱，两人便只是偷偷相会。
这天下工得早，老三偷偷带静秋去了河边，夕阳熔金，倾泻在浑浊河面。
“试试？”他突然将迭得方正的暗红色泳衣递给静秋，布纹粗糙，染着褪色的革命标语残痕。
少女面色泛红，柳眉蹙起：“我不会……”
“伟人说，要在大风大浪里锻炼嘛！”老三笑意温厚，工装外套“唰”地褪下，露出肩背精瘦匀称的劳作线条。
静秋看着他晒成麦色的皮肤上滚动汗珠，泛着夕照光泽，蓦得羞红了脸，连带台下的女观众们都惊呼出声。
少女飞快垂眼，视线黏住自己沾泥的解放鞋：“这泳衣也太难看了……”
话虽这么说，但好容易能和爱人温存一回的静秋还是鼓起勇气去换了衣服，镜头中只留出若隐若现的白皙肩膀，引得观众又是一阵惊呼。
喜闻乐见的男女主撒狗粮“卖肉”情节到了。
“下来啊！”老三手掌拍击水面，水花“哗”地溅上她裸露的小腿与衣襟。
穿着保守泳衣的静秋惊叫，猛地抬脚反击！
潋滟水花泼溅，镜头对切，河面也陡然喧闹起来。
暗红泳衣的女孩笨拙地踢打，细瘦手臂扬起一道道银亮水练，灰蒙压抑的背景在笑闹与飞溅水光中短暂地融化……
青年男女戏水的背影渐渐模糊，再次出现在镜头中的是斑驳土墙。
夕照褪尽，两人湿漉漉地并肩靠墙，静秋蜷着腿，浸湿的白外套紧贴单薄身板，水珠顺嶙峋锁骨滑落。
老三头歪靠在她消瘦的肩上，发出绵长呼吸，半晌才陡然惊醒，撞上静秋乌亮的眸。
“怎么不叫我？”他的语气懊恼又窘迫。
静秋瘦削脸颊映着夕阳的暖光，残余着水光的柔和：“你睡得这么香，干嘛叫你？”
老三揉了揉眉心，疲惫而歉然：“好不容易见你，就这么睡过去了，最近总是很疲惫，一睡就醒不来。”
台下的大甜甜心中一顿，本带着姨母笑的俏脸倏然绷紧，指甲几乎要陷进掌心。
这种桥段的暗示很明显，悲剧剧情的铺垫到了，转折还会远吗？
这部《山楂树之恋》的节奏和叙事非常普通，无论是男女误会的情节、还是此时已经可以算明示的“暗示”，都不算多么高明的情节安排。
但观众已经因第一幕赵苯山和小刘的出场、路宽饰演的纯爱青年的情节深陷其中。
这种观影惯性，已经让所有人忽略了太多电影其他要素，导演成功地利用构图和色彩以及演员的表演，将大家的注意力抓到“最纯净的爱情”这条主线中来。
文艺作品总是存在一个无法调和的矛盾：情绪高潮和绝对的剧情合理性。
静秋的生活就这么喜忧参半地一天天地度过，家庭的经济困难和母亲的病情叫她担忧，但和老三偷摸的相会又能带来慰藉。
但纸包不住火，这段地下恋情的最终暴露始于静秋在篮球场的一次劳作意外。
在这年代还很粗放的用脚搅拌石灰弄伤了她，静秋在家里痛苦地给自己缠着绷带，得知消息的老三急匆匆地赶来了。
他慌张地推门而入，不等静秋发问就解释：“你妈妈走了我才来的。”
老三给少女的弟弟妹妹都带了零嘴，孩子们总是很喜欢他的，大一些的妹妹接了山楂果，笑嘻嘻地带着弟弟离开了房间。
男子蹲下身子，轻轻地握住静秋的脚，眼角蓦然间湿润了：“怎么会伤成这样啊？”