黑虎青年借着此刻的宁静，以及猫科动物的轻声动作，轻手轻脚地来到桌边坐下，他看着少女遗留在桌子上的纸张，上面用稚嫩的笔迹写着日记。
看到日期的那一刻他便别过头去，但另一种熟悉感却油然而生。
“我以前，也有过这样的习惯吗？”
小心翼翼地将纸张对半折叠，拾起爪子上的笔试图将墨水染上纸张，镌写出名为“文字”的痕迹，但那份冲动终究是向大脑的空白妥协，笔尖与纸张仿佛贴合，却不见一丝墨迹点染。
“如果能想起什么……就先记下来……但能想起什么呢？”
暴躁的声音没有响起，青年慢慢沉入思绪，搜寻着可能的记忆。
…………
虎爪中的笔正不断散发出无比怀念的温暖，随着心跳的鼓动，拍打着感知中那些晦暗的角落。
“我应该，还记得些什么才对。”
像是在自我暗示一样，青年紧紧握住笔，低声重复着这句话。重复着自我暗示，凭借着身体还残留的惯性，最终在纸上留下了毫无头绪的几笔。
渐渐的，杂乱不堪的线条逐渐汇聚成一个圆。圆形又和不规则的形状交织纵横，塑成了一位坐在矮凳上的少年。紧接着，火光燃起，画上的少年面前出现了简陋的篝火，脚下出现了草原。
像是曾画了许多遍，他已然习惯于描绘这般画面。
{画得还勉强像回事，你以前会画画？}
“………”
然后呢？
那些画……后来去了哪里？
会被珍藏起来？
会被掩埋在堆积如山的练习册里？
还是………
“我，记起来了。”
‘妈妈，我的画……’
从小到大，从始到终，这些画都有且仅有一种结局，那就是………
变成被撕碎的燃料和垃圾。
‘我数到三，如果你还不把剩下的画交出来，我就连你的笔也一起掰断。’
‘不！不行！！’
‘一。’
‘你昨天教的字我都学会了，家务也做完了！’
‘二……’
‘我自己破掉的衣服也自己补好了！！为什么？！’
‘三！’
‘我只是在临睡前画了一会儿，妈妈！！’
少年的苦苦哀求随着断裂的笔和巴掌的脆响变成了惊声尖叫，紧接着，又从隔壁传来了震耳欲聋的怒骂。
‘吵死了！！老巫婆！明个白天再打你儿子！！’
‘……不许拉扯我的衣服，站好，[——]’
面前的女性似乎叫了少年的名字，但那个发音却怎么也想不起来。
‘我说了很多次，画画不能帮你活下去，它只会毁了你的眼睛。艺术是富人的玩具，不是我们的！就是因为你每天躲在角落里画画，你才会这么小小年纪就近视。给你配这副眼镜用掉了我存了一整年的物资，你明白这意味着什么吗。’
‘对不起，妈妈，但是……’
‘我不需要你的道歉，也不需要你说“但是”，你必须明白，你是在毁掉自己的未来。现在已经没有学校了，你只能依靠自己自学，只有掌握一门技术，才有可能进入保育区或者医疗区那样安全的地方。就算你要在韦列斯号的下层车厢或者沙褶帝国平民区活一辈子，也必须有能工作的手段。’
‘…………’
‘把地上的纸屑打扫干净，明天跟着你蕾弥尔阿姨出去看看！见见外面那些因为斯科瑞病毒而死的人，才能理解我为什么一定要让你留在有过滤塔的地方。’
‘我不想去运货！’
‘那你想做什么？画画？还是继续和h列车厢里的人或者上层的守卫打架？’
‘……你，怎么知道？’
他低下头，皱紧了眉头。
‘我不知道？我怎么可能不知道！要不是蕾弥尔，你现在已经死了……！’
‘但那是因为……’
不知为何，这句话堵在少年的喉咙中，他说不出口。
‘[——]’
她叫着少年名字，轻轻咳嗽几声。
‘你已经八岁了，我不可能有能力养你一辈子。这个时代太混乱、太绝望。你必须学会如何一个人在这里存活，勇敢可歌可泣，但为了一点小冲突就去送命不是勇敢，是鲁莽更是愚蠢！你必须跟着蕾弥尔离开，见见外面的世界，才能让你收敛一些！’
‘……………’
少年用目光哀求着母亲，期待她在这张冰冷的面具下有所动容，好让他免于难以承受的工作。但两人的对视持续了良久，她依然没有表现出任何情绪上的波澜，他只能放弃，把头低了下来。
‘我知道了。’
从记事起，母