却已不再是最初那般端肃。
酒香在空气中缓缓铺开，与檀香混在一处，温润而不浓烈。
乐声不知何时停了。
并非刻意。
而是所有人的注意力，都已被席间的言语与诗兴悄然牵走。
案几之上，酒盏重新添满。
杯影轻晃。
映得人心，也不由自主地松了几分。
方才那一轮问答，重得像山。
可此刻，那座山仿佛被酒意与灯火慢慢融化。
剩下的，只是一种近乎坦然的静。
拓跋燕回站在席间。
灯影从她身侧落下。
衣袍上的纹样被照得清晰，却不张扬。
她的目光，在众人之间轻轻扫过。
没有审视。
也没有试探。
像是只为确认——
这一刻，是否适合落笔。
萧宁坐在上首。
神情淡然。
并未出声催促。
瓦日勒端着酒盏，已然忘了举杯。
达姆哈则坐得笔直。
眼中带着一种近乎期待的认真。
也切那最为安静。
他垂着眼。
却分明已将全部心神，放在了即将出口的诗句之上。
拓跋燕回轻轻吸了一口气。
随即，抬手。
她向着席间众人，规规矩矩地拱了拱手。
动作并不繁复。
却极为郑重。
“献丑了。”
三个字。
声音不高。
却让殿中最后一丝杂音，也随之消失。
她站得笔直。
没有仰头。
也没有刻意压低声音。
那姿态。
不像是求赏。
更像是陈述。
拓跋燕回开口。
“夜阔星低照玉京，
风行无迹水无声。
一诗未必惊天地，
半念偏能照此生。
笔落不求名姓在，
心明自与古今平。
若问人间何处稳，
万家灯火是归程。”
诗声在殿中回荡。
并不激烈。
却层层铺开。
最后一个字落下时。
灯火仿佛轻轻晃了一下。
又很快归于平稳。
殿中。
静得出奇。
那不是无人反应。
而是所有人，都在下意识地回味。
达姆哈的嘴微微张着。
却一个字都没说出来。
他只是看着拓跋燕回，像是第一次认识这个人。
瓦日勒的手指，慢慢收紧。
指腹在酒盏边缘轻轻摩挲。
眼底的情绪，一层一层地浮上来。
也切那依旧站着。
可他的呼吸，却明显停滞了一瞬。
那是一种，无法伪装的震动。
短暂的安静之后。
不知是谁，先低低吐出了一口气。
紧接着。
赞叹声，像是被打开了闸门。
“好诗。”
声音并不大。
却极为真切。
“写得真不错。”
“稳。”
“太稳了。”
达姆哈几乎是立刻站起身来。
动作带着几分急切。
“殿下这首诗——”
他想了想。
却发现自己，一时间竟找不到合适的词。
最终，只能用最朴素的方式说道：
“听着，心里踏实。”
这一句。
让不少人会心一笑。
瓦日勒随即拱手。
这一次。
不带任何客套。
“佩服。”
他说得极干脆。
“此诗不炫技，却见功力。”
他停了一下。
语气更郑重了几分。
“更难得的是。”
“写出了气象。”
达姆哈连连点头。
“对，对。”
“就是那种——”
他想了想。
“让人觉得，这天下，真能走下去的感觉。”
这话一出。
殿中又是一阵低低的赞同声。
拓跋燕回重新坐下。
神情依旧从容。
仿佛这些赞叹，与她并无太大关系。
可她的指尖，却在案几下，轻轻收紧了一瞬。
又很快松开。