苏赤诚深呼吸一口气，还是给宣布了出来，东科明年要把营收的15%，相当于把接近六十四亿美元，给砸到技术研发上面！这也代表，东科成为全球第四大，研发经费投入最高的公司，可以说是下了血本了。...铜锅里的汤底翻涌着细密的气泡，羊肉片在沸水中舒展、卷曲，蘸料碟里麻酱浓稠微咸，韭菜花脆生呛辣，腐乳红亮如血——这口老味道，十年未变，连灶台边那道被油渍浸透的青砖缝，都还留着当年李东陵用筷子头刻下的一个模糊“陵”字。周志秾用银筷尖挑起一片涮得恰到好处的羊上脑，肉片颤巍巍悬在半空，油珠将坠未坠，他忽然停住，目光落在对面李东陵搁在膝上的左手：小指第二节有道极淡的旧疤，呈月牙状，是九三年冬夜在中关村电子一条街后巷，为护住一箱刚拆封的汉王手写板，被锈蚀铁皮划开的。那年他二十三岁，穿件洗得发白的蓝布工装，袖口磨出了毛边，蹲在雪地里用体温捂热电池，等雷君骑着二八自行车驮来最后一块主板。如今他坐在这儿，腕上江诗丹顿铂金表盘映着铜锅蒸腾的热气，表带下压着的，是方正集团刚签完的北斗导航终端芯片联合研发备忘录——可那道疤还在，像一枚没被时间擦掉的戳印，盖在命运的契约上。“科技名人堂？”俞敏红放下酒杯，指尖无意识摩挲杯沿，“李总打算给谁塑像？柳老板？还是那位……在协和住院还没撤出病历的连想老总？”话音未落，包厢门被轻轻推开。杜子明站在门口，肩头落着初雪融化的湿痕，深灰羊绒大衣领口别着一枚钛合金徽章，上面蚀刻着东科电力LoGo与一行小字：“1993·零碳启程”。他身后没跟人，只拎着一只沉甸甸的铝制工具箱，箱角磕碰出几道新鲜刮痕，像某种粗粝的宣言。“抱歉，路上耽搁了。”杜子明声音不高，却让满桌人不约而同放下了筷子。他径直走到李东陵身边，没看旁人，只从工具箱底层抽出一叠A4纸——不是打印件，是手绘图纸，墨线遒劲，密密麻麻标注着坐标、应力值与轨道倾角。最上方标题栏写着：《高德·星槎一号运载火箭总体方案（初版）》。张玉峰瞳孔骤然收缩。他认得那纸——航天科技集团内部才用的特供硫酸纸，透光时能看见底纹里嵌着的“CASC”水印。这东西怎么会在一个民营电力公司总经理手里？杜子明没解释，只将图纸推至桌心。雷君伸手想拿，指尖距纸面半寸时又缩回，仿佛怕惊扰什么。倒是肖克成探身过去，目光扫过第三页右侧空白处一行铅笔小字：“主发动机试车台选址建议：内蒙古额济纳旗东风试验场西侧荒漠，地质结构稳定，电磁静默区半径超200公里——此地原为‘东风二号’早期靶场，1964年废弃。”包厢里安静得能听见铜锅咕嘟声。王江闽突然笑出声，带着点自嘲：“老肖，你是不是该把高德地图更新一下？把‘中国第一座民营火箭发射场’标出来？”“已经标了。”肖克成抬头，嘴角扬起个极淡的弧度，“就在最新版APP里，搜索‘星槎’，会弹出三维模型——不过现在只是个空壳，等杜总把图纸变成钢筋水泥，再等李总把钱砸进戈壁滩，咱们才能真看见它冒烟。”这话像根火柴，嗤啦划亮了某种隐秘的共识。郭景运忽然起身，绕过桌子，亲手给杜子明斟满一杯二锅头。酒液入杯时泛起细密泡沫，他盯着那泡沫缓缓消散，开口时声音沙哑：“去年这时候，我在硅谷见着SpaceX那帮疯子。马斯克说要造火箭，投资人当他是讲单口相声。我回来告诉李总，他说……”他顿了顿，目光扫过每张脸，“他说，咱们的相声，得用中文讲，还得在戈壁滩上搭台子。”李东陵这时终于动了。他端起酒杯，没碰杜子明那份图纸，却用杯底轻轻叩了三下桌面——笃、笃、笃。这是九三年冬夜，他们在电子市场地下室调试第一台汉王输入法原型机时约定的暗号：三次敲击，代表核心代码编译成功。“图纸只是骨头。”李东陵声音很轻，却压住了所有杂音，“真正要长肉的，是人。”他看向杜子明：“杜总，把人名念出来。”杜子明打开工具箱第二层。里面没有零件，只有一摞牛皮纸档案袋，每个封口处都盖着不同印章：中科院力学所、航天一院十一所、西昌卫星发射中心技术部……最底下那个袋子边缘焦黑，印着“东风基地退役档案室”的钢印。“王永志院士团队三位退休专家，已签保密协议，下周入驻额济纳旗临时实验室。”杜子明语速平稳，“原航天五院结构强度组组长陈国栋，上个月辞去公职，带七名工程师加盟高德；西昌发射场测控系统总师赵立军，正在办理离职手续——他提了个条件：要亲眼看着第一枚星槎火箭竖在发射架上。”说到这儿，他忽然停住，从档案袋里抽出一张泛黄的黑白照片。画面里是座低矮土坯房，屋顶插着歪斜的天线，门楣上木牌刻着“东风基地·107号技术站”。照片背面用蓝黑墨水写着：“ 东风二号首飞前夜，我们在此校准陀螺仪。——赵立军 敬献”雷君猛地吸了口气。他认得那栋房子——去年陪柳老板去东风基地考察时，对方指着废墟说：“当年我们连计算器都造不出，现在倒好，有人要造火箭。”语气里全是讥诮。可此刻照片上，赵立军年轻的脸庞被风沙刻出硬朗线条，眼睛亮得惊人，像两粒烧红的炭。“赵总说，他这辈子干过两
本章未完，请点击下一页继续阅读》》