成签子，串豆腐乳烤着吃，会不会比腌的香？”乌兰一怔，张红婶却猛地拍大腿：“哎哟！我咋没想到！”她抓起竹枝往灶膛一塞，火苗“轰”地窜高三尺，“烤豆腐乳得用果木炭，荔枝壳烧的最润——可咱山里哪来荔枝？陆川前日拉回来的那车废竹料，刨花晒干了不就是现成的炭？”话音未落，院门“吱呀”被推开。陈相亦拎着三个塑料袋站在门口，裤脚沾着泥点，头发微乱，左手拎着包真空包装的菌菇，右手提着盒刚出炉的芝麻烧饼。他喘了口气，额角沁着细汗：“张婶，乌兰，打扰了！刚从镇上赶回来，听说村里在筹备相亲会……”他举起菌菇袋晃了晃，“这是我让采购员专程去邻县收的，野生羊肚菌，今年头茬。”乌兰默默接过袋子，指尖触到菌伞背面细密的蜂窝状纹理。她忽然想起昨夜暴雨中，陆川蹲在豆腐坊后院修补漏雨的棚顶，手电光柱里飞舞着无数微尘。他脊背绷成一道紧弓，雨水顺着他后颈流进衣领，而他始终没抬头，只专注盯着手中钉锤与木板咬合的瞬间。“陈总辛苦。”张红婶已麻利拆开烧饼盒，芝麻粒簌簌落在青砖上，“您尝尝，今早新烤的。陆川说这饼得趁热吃，凉了酥皮就软了。”陈相亦掰开烧饼，果然层层分明，酥皮脆得掉渣。他咬一口，麦香混着芝麻焦香在舌尖炸开，正想夸赞，却见乌兰转身进了内屋。片刻后她捧出个青陶罐，揭盖时白雾升腾，露出里面琥珀色的液体。她舀出两勺，缓缓淋在烧饼断面上——粘稠的汁液顺着酥皮褶皱蜿蜒而下，在阳光里折射出蜜糖般的光泽。“这是……”陈相亦喉咙发紧。“紫苏籽油。”乌兰声音平静，“陆川熬了七遍，滤掉杂质，只留清亮这一层。”她指尖沾着油光，轻轻一抹烧饼边缘，“他说，紫苏籽油配芝麻烧饼，是山里人最实在的待客礼。”陈相亦没再说话，只慢慢咀嚼。酥皮在齿间碎裂的声响，混合着远处溪水涨潮的呜咽，以及晒场上新搭竹架被风吹动的咿呀声。他忽然想起清晨摔进沟渠时，陆川蹲在泥水里帮他扶正电动车，袖口卷到小臂，露出腕骨上一道旧疤。那疤弯弯曲曲，像条蛰伏的蚯蚓，而陆川擦着车胎上的泥，随口道：“小时候放牛摔的，牛蹄子踩的——可牛粪肥地，这疤倒是让我记住了，再硬的地，也能长出东西来。”此刻烧饼咽下喉头，陈相亦舌尖泛起微辛，是紫苏籽油特有的清凉感。他望向晒场尽头，那里新立起几根竹桩，桩顶横着尚未绷紧的麻绳。绳子两端，宋植正和那只黄狗来回奔走，一个扯绳，一个咬着绳头往前拖，泥地上拖出两道平行的浅痕，像大地刚刚愈合的伤口。“陈总？”张红婶递来一杯热豆浆，杯壁烫手，“您说这相亲会，要不要在晒场搭个竹台？就用宋植他们扛回来的毛竹，剖开熏干，刷层桐油……”陈相亦接过杯子，热气氤氲中，他看见乌兰正蹲在竹桩旁，用指甲在新鲜竹节上刻下第一道刻痕。那痕迹极浅，却清晰如刀锋，深深嵌进青翠的竹肉里。阳光穿过她指缝，在竹面上投下细密的栅格阴影，仿佛整座晒场都在无声呼吸。他忽然明白为何宋教授执意要带学生来此——不是为看规划图上那些工整的方块，而是要看乌兰刻竹时垂落的睫毛，看宋植拽绳时绷紧的下颌线，看张红婶撒盐时手腕转动的弧度。这些痕迹比任何图纸都更真实，它们长在泥土里，生在雨水中，刻在粗粝的竹节上，最终汇成云桥村永不坍塌的骨架。“搭。”陈相亦听见自己说，声音哑得像被砂纸磨过，“竹台要够宽，能摆十张矮桌。每张桌上……放一碟新烤的豆腐乳，一壶紫苏籽油，还有——”他顿了顿，目光扫过乌兰指尖未干的油光，“十双竹筷，全用今天刚劈的毛竹削。”张红婶哈哈大笑，笑声惊飞了檐角一只白头鹎。鸟翅掠过晴空时，乌兰直起身，抹了把额角汗。她望向北坡方向，那里新栽的牧草苗在风里微微起伏，绿得近乎透明。而在更远的山坳深处，隐约传来拖拉机突突的轰鸣——是祝支书带人去运新订的竹架原料了。雨停了。云桥村的泥土正悄然松动，无数细小的根须，正沿着新刻的竹痕，向着更深的黑暗里，无声蔓延。