周行接过水，一饮而尽，清凉甘甜的溪水瞬间驱散了他满身的燥热。他感激地看着凌雪，两人的目光交汇，彼此都从对方眼中看到了纯真与善良。简单寒暄了几句后，周行得知凌雪家中以养蚕织绢为生，对她勤劳持家的品质越发赞赏。
临别时，周行留下一枚刻着自家私章的信物，告诉凌雪若日后有难处可凭此找他相助。凌雪捧着那枚精致的玉佩，望着周行远去的背影，心中涌起一种莫名的感觉，像是平静湖面被投入了一颗石子，泛起层层波澜。
几日后的一个清晨，凌雪像往常一样打开家门准备去桑园劳作，却看到门外停着一辆华丽的马车，周围还跟着几个仆从。从车上走下来的竟是当日在桑林相遇的周行！此时的他已换上一身锦袍华服，更显风度翩翩。
原来，周行高中进士后被授了官职，但他并未忘记那个在桑林中给他留下深刻印象的女孩。经过多方打听，终于找到了凌雪的家。这一次，他是来正式提亲的。消息如同一颗重磅炸弹在小村庄里炸开，村民们纷纷围拢过来议论纷纷。有人羡慕凌雪好福气能攀附权贵；也有人质疑周行只是贪图她的美貌；更有甚者认为门不当户不对，这门亲事断不会长久。
凌雪的父母也陷入了两难的境地。一方面，他们为女儿能得到这样一位优秀青年的青睐而感到高兴；另一方面，又担心女儿嫁入高门会受委屈。深夜，油灯下，母亲拉着凌雪的手欲言又止，父亲则不停地抽着旱烟，满脸愁容。
面对众人的反应，周行表现出超乎寻常的坚定。他在村口当众立誓：“此生唯爱凌雪一人，绝不纳妾，定当护她周全。”真挚的话语打动了在场许多人的心。然而，族老们依旧反对这门亲事，认为破坏了传统的门第观念。关键时刻，村中德高望重的教书先生站了出来，他说：“英雄不问出处，良缘岂论门楣？既然周公子真心实意，我们应当成全。”有了教书先生的支持，舆论逐渐转向对两人有利的一方。
大婚之日，整个村子都沉浸在喜庆的氛围中。简陋却充满喜气的茅屋前挂起了大红灯笼，院子里摆满了酒席。周行亲自迎娶凌雪过门，没有半点架子。按照习俗，新人要向父母敬茶改口。当凌雪颤抖着手端起茶杯递给公公婆婆时，两位老人慈祥地笑着接过，并回赠了她丰厚的见面礼。
婚后的生活甜蜜而温馨。周行虽然身为官员，但只要有空就会陪凌雪一起打理桑田、喂养蚕室。他还利用自己的学识改良了当地的养蚕技术，使得丝绸产量大幅提升。夫妻二人常常并肩坐在窗前，一边看着窗外忙碌的景象，一边讨论着如何进一步发展家业。
不久后，凌雪怀孕了。这个消息让全家人都欣喜若狂。周行为未出世的孩子亲手制作了一个小摇篮，上面雕刻着精美的花纹。随着预产期的临近，全家上下都紧张起来。终于到了分娩那天，产婆进进出出忙碌着，周行守在门外焦急地徘徊。直到一声婴儿响亮的啼哭传来，他才松了一口气，脸上露出了幸福的笑容。是个可爱的儿子！他们给孩子取名为“安儿”，寓意平安健康。
正当一家人享受着天伦之乐时，朝堂之上却暗流涌动。由于周行提出的改革方案触动了一些保守派的利益，他们联合起来弹劾他结党营私。一道圣旨下来，周行被贬谪到偏远之地任职。突如其来的变故让这个原本幸福的家庭陷入了困境。
接到命令后，周行没有丝毫犹豫，决定举家搬迁。离别那天，村民们自发前来送行，眼中满是不舍和担忧。一路上颠簸劳顿，但他们相互扶持着从未放弃希望。到达目的地后才发现那里环境恶劣、土地贫瘠，生活条件十分艰苦。
为了维持生计，凌雪带领家人开垦荒地、种植作物。她的双手再次变得粗糙不堪，但她毫无怨言。周行也没有消沉下去，而是积极融入当地百姓之中，教他们读书识字、兴修水利。在他的努力下，当地的文化教育事业得到了很大改善，百姓们对他的态度也逐渐转变。
然而祸不单行，一场罕见的蝗灾席卷而来。大片庄稼被毁于一旦，饥荒笼罩着整个地区。看着饥饿的人们挣扎求生的样子，凌雪心急如焚。她想起家乡曾经用过的一种驱虫草药配方，于是冒险尝试配制药剂喷洒农田。经过无数次试验，终于成功控制住了虫害，保住了部分收成。这一举动不仅拯救了许多生命，也让当地人对她刮目相看。
就在大家以为日子会一直艰难下去的时候，转机出现了。朝廷派来的钦差大臣微服私访到此，暗中调查民情。他发现了周行治理地方的政绩以及对抗灾害的有效措施，深受感动。回京复命时如实禀报给了皇帝。龙颜大悦之下，不仅恢复了周行的官职，还将他调回京城委以重任。
重返京城后的周行更加成熟稳重。他吸取之前的教训，做事谨慎低调但不失原则。凭借着出色的才能和正直的品质，很快赢得了同僚们的尊重和支持